Biographie - Nilda Fernandez

Un retour sans aller

Doit-on dire que Nilda Fernandez revient ? Il est si souvent parti, si souvent ailleurs, si souvent de passage qu'il nous a donné
I'habitude de le voir surgir comme par surprise, selon un calendrier qui n'appartiendrait qu'a lui. Il a toujours avancé dans son métier
d'artiste avec pudeur et circonspection. Une de ses nouvelles chanson le dit bien : "Je regrette de ne pas étre poéte ni musicien/Je
sais juste avec une guitare entre les mains/Faire un peu la frime aux rimes et aux refrains" (Derriere ma fenétre).

L'organisation du hasard

Voici donc son nouvel album en frangais, dix ans apres Mes hommages, dans lequel il chantait ses ainés, de Ferré a Polnareff. Mais,
depuis, sa vie a été un maelstrom d'aventures et de création. Il a vécu et chanté plusieurs années en Russie, il a monté un spectacle
avec des artistes de cirque a Cuba, mis en scéne Carmen avec des artistes de flamenco. Comment qualifier cette trajectoire ?
"Hasardeuse", propose-t-il. "Je crois en I'organisation du hasard. Ma vie est difficile a lire parce que, de I'extérieur, on ne sait pas
forcément a quoi elle obéit."

Le port de Génes

Lui seul, peut-étre, se retrouve dans ces décrets toujours inattendus qui lui dessinent une carriere hautement singuliere : des envies,
des défis, des expériences, des ruptures, des départs et des rencontres... Comme il le chante dans Plus loin de ta rue, une de ses
nouvelles chansons, "Le monde est en délire et moi je me tire/C'est une fagon d'étre en avance".

Pour lui, il était donc temps de retourner en studio, temps de donner de ses nouvelles.. A I'automne 2009, il pose son sac et ses
chansons, dans le studio Casa Della Musica, sur le port de Génes. Aprés Quatre mois avec des musiciens italiens, dont la fameuse
Squadra, choeur emblématique de I'art prolétaire du "trallalero”, il repart a Paris enregistrer sa voix (et les accordéons de Marcel
Azzola ou Lionel Suarez) dans le Iégendaire studio créé par Bernard Estardy. "C'est difficile d'enregistrer ma voix quand on ne
comprend pas mes textes. J'habite non loin de CBE ou se trouve encore tout le matériel des années 70. J'ai donc chanté dans le méme
micro que Joe Dassin, Cloclo, Nino Ferrer et Gérard Manset."

Tango hispano-italo-roumain

Nilda aime ces lieux chargés et denses pour que ses enregistrements soient nourris de vibrations qui conviennent a ses chansons.
"Chaque fois, c'est un exercice de style : il faut poser un cadre dans lequel tout doit rentrer." |l était bien a Génes, "ville du présent
industriel et d'un passé chaotique, ville un peu glauque, cosmopolite, un peu comme le Barcelone que j'ai connu quand j'étais
enfant." Enfant, il était fasciné par une autre statue du découvreur de I'Amérique, le doigt pointé vers I'horizon, face a la mer sur le
port de Barcelone.

Donc, ce tango hispano-italo-roumain on retrouve l'autoportrait d'un Nilda Fernandez qui s'avoue (et méme se revendique) infidéle :
"Plages de I'Atlantique/Ou falaises de la mer Baltique/Je reviendrai siirement un jour, je reviendrai/Place de la Concorde/Ou de la
révolution d'Octobre/Je vous oublierai siirement un jour, je vous oublierai". Et, tout autour, "comme des photographies", des petits
bruits, des instantanés sonores enregistrés par Nilda : vagues de Méditerranée et mouettes de Vendée, le métro de Moscou (qui a le
méme son aujourd'hui que celui de Barcelone, jadis), la gare de Milan, des moineaux de plusieurs pays...

Musique du monde et des brindilles

"Faire un album n'est pas du tout naturel. Cette maniére de figer la musique est tellement récente dans la musique - cinquante ou
soixante ans, ce qui est peu dans la lignée des gens qui chantent. Pour moi, il s'agit de rassembler les choses, de ne pas les laisser
éparpillées. Et alors je vois ce que je suis devenu." |l est donc devenu cette musique ouverte, cette musique qui dit tant d'attaches et
tant de séparations, cette musique qui moissonne romantisme et confessions, mélancolie et jubilation, avec infiniment de tendresse
et infiniment de courage. Une musique qui parle de recommencements et d'envols, une musique qui parle du monde entier et de
feux de brindilles.

Artiste pour la vie Nilda Fernandez n'a pas essayé de refaire du Nilda Fernandez ; il a seulement accompli son devoir, "le devoir de
renaitre, de s'engendrer soi-méme." Pas de roublardise marketing ni d'appel du pied aux réflexes des fans : "Je suis artiste depuis la
vie et pour la vie", dit-il, ce qui le conduit a méler I'orchestre de cordes et la guitare flamenca, le ska et I'appel de la Méditerranée, le

rock et les échos lointains de I'Est, des réminiscences de gospel et I'accordéon parigot.

Tout lui ressemble, évidemment. Mais tout surprend. Il le dit joliment : "Je ne finirai jamais de justifier mes hasards."
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